鬼影故事：妈妈说今晚爸爸不回家
夜色像墨一样浓，窗外的风刮得院子里的枯枝直摇。我的房间里只亮着一盏床头灯，黄色的光在墙上投出长长的影子。妈妈站在门口，声音很轻，却带着不容置疑的语气——“今晚，爸爸不回家。”
这句话在我脑子里像一块冰，慢慢蔓延开来。爸爸每晚都会回来的，即使很晚，也会推开门对我说一句“睡了吗？”今天却不行。妈妈没有解释，她只是关上了我的房门，脚步声很快消失在走廊。
我翻来覆去睡不着。屋子里静得过分，连钟表的滴答声都显得刺耳。忽然，床头灯的光微微闪了两下，房间的影子像被风撕碎，又重新黏在墙上。我的眼角余光里，有一个细长的影子在地板上滑动，像是人，但又不像。
那影子停在我门口，慢慢变得模糊却越来越高，好像能一直伸到天花板。我屏住呼吸，想喊妈妈，却发现嗓子像被什么堵住了一样。门没有开，它却像从门缝里渗了进来——光在它身上碎裂，黑色比黑夜还要深。
我看见它的形状似乎有一点熟悉：宽阔的肩膀，微微弯着背，就像爸爸下班回家时的姿态。但它没有脸，只有一团浓密的黑雾在流动，偶尔露出一丝白亮的冷光。
“爸爸？”我试探着低声叫。影子没有回应，却在床边停下，像是在注视我。它的气息冰冷刺骨，带着一股尘土和老旧皮革的味道——是爸爸的工作包的味道。
我鼓起力气想摸它，可手刚离开被子，影子猛地退回，消失在一瞬间。床头灯的光恢复了稳定，房间又回到安静，只剩我的心跳在胸口乱撞。
很快，走廊里传来了妈妈的脚步声，她轻轻推开门，脸色看不出喜怒，只说了一句：“睡吧，爸爸今晚不会回来了。”
我抿着嘴，想问为什么，却在妈妈的背后看见，那熟悉却无脸的影子，正贴着墙静静站着。
如果你愿意，我还可以帮你把这个故事排版成更适合Google网站的格式，比如加小标题、悬念提示和封面图建议，让它更吸引眼球。你要我帮你做吗？
