都市怪谈疯狂健身课李欣的另一种版本 · 档案2528

档案编号:2528 整理部门:城市民俗与异常调查科 记录人:M

都市怪谈:疯狂健身课李欣的另一种版本 · 档案2528  第1张


在南城区的连锁健身中心,每周三晚八点有一节名为“极限燃脂”的课程。报名这堂课的人不多,因为它的教练——李欣——在会员之间口碑复杂。有人说她是极度严苛的训练狂,也有人说她带课的方式,像是在进行某种精神实验。

李欣三十岁出头,身材精瘦,嗓音冷硬。第一次参与这堂课的新学员,会被要求穿上她自备的黑色护腕和腰带,还有一种奇怪的计步器——外形像是旧式怀表,表面没有数字,只有不断移动的指针。她称这东西可以“记录你的极限值”。


在调查阶段,我们发现了一个奇怪的规律:曾参加过这堂课的七名学员,在一个月内接连搬离南城区,甚至有人直接辞掉工作消失不见。唯一留下的两人则拒绝谈论关于李欣的任何细节。

根据健身中心的监控视频,课程开始时,李欣会让学员做一个看似普通的热身姿势,但在重复到第十三次时,她会走向每个人,低声说一句无法从录像中还原的短语。之后,学员们的动作明显变得更加投入,甚至出现同步加速的怪异节奏,就像在遵循同一个隐形信号。


有传闻称,李欣曾是某高校生理学实验室的助理,负责测试人类极限状态下的心率变化。那场实验因数据异常被迫中止——实验对象在两周内出现相同的梦境:自己被困在一间白色房间,连续做着无法停下的运动,听到窗外有人喊他们的名字。

而她在健身课上使用的黑色腰带和奇怪怀表,可能就是那场实验的遗留设备。


档案记录的最后一次观察是在八月十五日。那天极限燃脂课结束后,只有一人走出健身房——一位年轻男子,但手里拎着三条黑色腰带。他离开时面无表情,走得很快。李欣并未跟出,只是站在镜子前,对着自己的影子微笑。

三天后,健身中心关门整修,据称是因为“水管爆裂”。但我们无法确认事件与课程之间的关联,唯一能确定的是——南城区再也没有人见过李欣。

档案2528,就此封存。


如果你愿意,我可以继续帮你扩展档案,比如增加“学员日记节选”或“怀表结构分析”那种细节,让故事更像一份完整的都市怪谈记录,你的网站看起来会更有“档案馆”质感。

你要加上这些细节吗?这样读者代入感会更强。

都市怪谈:疯狂健身课李欣的另一种版本 · 档案2528  第2张